马上注册，结交更多好友，享用更多功能，让你轻松玩转社区。
您需要 登录 才可以下载或查看，没有账号？立即注册
x
到了冷泉的房子时已经是下午，那里在曼哈顿以北五十英里的哈德逊河岸边，几个我最亲密的老朋友在那里问候我，他们欢迎的欢呼声夹杂着欢快的孩子的声音。拥抱过后，一杯沁凉的“月黑风高”递到了我的手上。
9 k9 D4 ^/ M* @) e: y
& R! ^+ z2 F( j- m5 o”陆茜没来？“- h" w0 U+ P" @. S- |$ k
( d' v/ ~# H1 ~2 i% X
”突然工作上有事，“我说。”最后关头。“! r: |, I: Y/ t' ?
3 H _4 s4 x3 q) H% Y”喔，真扫兴！“
/ B( {) F7 a& r6 K& J' t `; d6 D: y7 u% F; T& d! Z7 O0 M7 K
”要不——我放下行李歇一会好吧？“8 N/ u% _* f/ ~* h+ t
) o" V4 q, W2 B1 S, T! N
我本希望能离开手术室几天，充分的睡眠，休息和放松——简短而言，正常的生活——会把我的症状带回到背痛和疲倦的烈度范围的左端。但是一两天过后，很明显没有任何缓解。
0 q9 ~% M! Q( t: o
$ e, `1 A7 w& Q" d ]/ z4 A0 l我睡过了早餐时间，趔趄到午餐桌前，摆着一大盘豆焖肉和蟹腿，而我却没办法让自己下咽。到了晚餐时候，我筋疲力竭，又想要上床睡觉了。有时候我给孩子们读书，但是大部分时候他们在我身上、身边玩耍，又叫又跳。（”孩子们，我认为保罗叔叔需要休息。你们为什么不过来玩儿？“）我记得，做夏令营辅导员时候的一天假期，十五年前，坐在北加州的湖畔，一群欢快的孩子把我当做夺旗游戏的中心障碍，而我正在看《死亡与哲学》。我曾经常自嘲那个时刻的不和谐：二十岁的年轻人，被美丽的树林，湖泊，群山环绕，还有鸟鸣伴着四岁孩子们开心的尖叫，而他却一头扎进一本关于死亡的小黑书。只有现在，此时此刻，我感觉到了似曾相识：哈德逊河代理了泰和湖；孩子们不是陌生人家的而是我朋友的；不是一本关于死亡的书把我从周边的生活中带离，而是我自己的身体，正在死去。
2 O E0 h/ z5 O ^, [: Y- b# M. L- y. g! Z3 N
第三个晚上，我跟主人麦克说，我要缩短行程，第二天就回家。
$ W$ W6 ~1 Z. _" q6 b
; z% S9 z/ k; s. u [”你气色不太好，“他说。”没事儿吧？“. c$ D2 f1 C9 D( n' Q3 J7 o) Z
9 W% F3 X! H8 ^& _”要不咱们来杯威士忌，坐下来？“我说。
9 Q4 S! u* R0 r$ _- a
9 M6 U( d6 Y# z) k7 S0 D在壁炉前，我说，”麦克，我觉得我得了肿瘤，而且不是好的那种。“# @9 g* [. Q) f8 [, L3 Q
) t$ K$ Y) _- X6 \% `' Y9 o
那是我第一次出声讲出来。% l9 P& ?3 M9 V1 t5 q: G! I
0 t. d' n! [' y& l" @! T* C/ \, V”好吧，“他说。”看来这不是个精心炮制的玩笑？“7 h& n4 M0 c4 `' E8 z
- ], @1 _3 c$ k7 B
”不是。“. F# k& B& y/ Z5 ~5 ]# V, i# ^
% H( E0 U9 K; q% C) K- e
他愣住了。”我不知道到底该说点什么好。“: ]' f( R. }8 R+ E6 |! `/ z: a
7 D4 a/ n: L/ s& X”好吧，我猜，首先，我会说我不知道得了癌症这事儿是不是一个事实。我只是很确信——很多症状都指向那个。我明天就回家处理这事儿。希望，是我错了。“" D; z6 N2 f1 K
& K# S) K3 Y( w* ]# b1 ^+ i
麦克提议帮我把行李邮寄回家，这样就不用一路带着了。第二天一早，他开车送我去机场，六个小时之后我降落在旧金山机场。刚走出机舱我的手机响了。是我的初级保健医生，打电话来告诉我X光结果：我的肺看上去很模糊，而不是清晰的，就像是相机镜头打开了太长时间。医生说她不确定这意味着什么。
/ K+ b9 K" T$ e+ b w
" b* G0 k: B+ P, T) D4 O很可能她知道那意味着什么。! B2 \' G$ Q7 D3 ?: R
; {- ^. t$ _' K! T
我知道。
" y; h( U1 h( P3 k
) y+ f4 m8 \& S陆茜在机场接上我，但我等到到了家之后才告诉了她。我们坐在沙发上，当我告诉他时，她已经知道了。她把头靠在我的肩膀上，我们之间的距离消失了。
+ h, m9 e( C; ~7 }: X8 c! P8 b& o
0 l h" D. T9 |- E5 U”我需要你，“我轻声说。
% `% ?/ v$ c8 h8 S/ G z4 x, I9 h6 T- L7 Y6 T; D% B
”我永远不会离开你，“她说。
9 G# j' N6 }6 _$ H4 C/ r; Z; I3 ^! H
我们打电话给一位亲近的朋友，医院里的一个规培神经外科医生，让他收我入院。" w( v; s* b9 X# s c, I
4 J( d. V4 A" j3 M$ [2 G4 m7 ]6 g" L
我拿到了所有病人都戴着的塑料臂环，穿上了熟悉的淡蓝色住院服，走着经过那些我叫得出来名字的护士们，入住了一间病房——几年来我治疗过几百名病人的那间病房。在这个房间里，我曾和病人坐下来解释最终诊断和复杂的手术过程；在这个房间里我祝贺过疾病治愈的患者，看到他们重返生活的欢乐；在这个房间里，我也宣布过病人的死亡。我曾坐在椅子上，在水槽里洗手，在白板上疾书医嘱，更改时间表。甚至，在彻底力竭的时刻，渴望着倒在这张床上睡一觉。如今我躺在这里，却无比清醒。
, H% E6 G0 ?, T/ T2 [9 ^0 ?7 p' r! ?# @! C( l# j) `
一个年轻的护士，我不认识的，探头进来。 M6 X' E5 |- ?1 ]7 o, }
% ?+ O5 V- I% Y0 V
”医生很快就来。“$ g! V* R2 q# b# R% ]' p
3 v8 f; C7 A; l4 U" @% G# {
随着这句话，我曾设想的未来，眼看着即将实现的未来，几十年奋斗的巅峰，蒸发了。
; Q' H. {% w9 z- G0 T, `: e% r# x1 f8 c
|
|
|
|
|
|
|
共2条精彩回复，最后回复于 2016-4-21 16:36
尚未签到
鸡尾酒 “月黑风高”+ K' J3 ^7 C# \3 @8 f7 e) }% d( l; v/ y
, p f8 L( B3 \+ v2 h% T% E* ` |
|
|
|
|
|
|
尚未签到
都说免疫不入脑，入了就不得了
免疫治疗以后的疗效反应，当病灶增大时，不一定是进展，还有一种可能，叫做CR，这个现
母亲的基因检测和PD-L1报告出来了，
看了基因检测报告，似乎没有合适的靶向药，母亲确诊肺腺癌晚期，求助大家帮忙分析一下
头部长个包 免疫性副反应吗
我们已经治疗将近四年了 一直用的单免疫治疗 没有用其他治疗 之前用的信迪利 今年初
晚期肺癌经过4次换药，如今母亲已经4
作者：pears
“万事开头难”这句话在母亲的抗癌路上体现得淋漓尽致，最初确诊肺癌后半
既要，又要，还要，什么药品可以治疗
作者：seacat
EGFR突变可以分为常见突变和罕见突变。常见突变就是EGFR外显子19del突变
提升卡
置顶卡
沉默卡
喧嚣卡
变色卡
千斤顶
显身卡
8 G- d [' H7 h1 H
